Sunday, 27 May 2012

POST XIX - Claudia


Madrid 8 de Diciembre de 2011

07
:15

Estaba mirando por la ventana, pensando en cómo iba a registrar el edificio al día siguiente, cuando oí pasos en el rellano. Al principio pensé que era uno de ellos, pero luego pude distinguir una voz. No entendí que fue lo que dijo, pero supe que era una voz masculina.
Más pasos, eran dos personas. 
[TOC TOC] sonó la puerta. Rambo se despertó al escuchar los golpes y se disponía a ladrar, cuando le cogí el hocico y lo miré negando con la cabeza.
-¿Quién está allí? -pregunté con tono hostil.
-Abre, por favor -era una voz débil, apenas podía oírle-. Somos tus vecinos del tercero, Luis y Claudia
Silencio.
-Necesitamos tu ayuda.
Abrí la puerta para encontrarme a dos seres famélicos. El padre estaba completamente desnutrido, la niña no tanto; aunque podía ver como se le sobresalían los huesos. Eran verdaderos esqueletos.
-Gracias -alcanzó a decir Luis mientras se apoyaba contra el marco de la puerta para mantenerse en pie.
La niña mantenía la mirada fija hacia el frente, mientras apretaba fuerte la mano de su padre. Por su aspecto, no podría tener más de seis años. Su cabello rubio había tomado un tono oscuro, debido a la falta de higiene. Ambos estaban excesivamente grasientos tanto en su cutis como en la ropa.
Empecé a bombardear al hombre con preguntas, que qué les había sucedido, por qué se encontraban en tal estado, etc.
Luis alzó su mano para que me detuviera y luego la volvió a apoyar en el marco de la puerta.
-Hemos estado en el piso de un vecino todo este tiempo, el 4to B -su voz podría haber sido un suspiro-. Antes de marcharse, Julio me dejó las llaves. Cuando mordieron a mi hijo, mi esposa insistió en quedarse con él. Le dije que era un suicidio… pero ella no quiso escucharme y yo tenía que mantener a mi hija a salvo.
»Los primeros días, después de que nos mudásemos, me cercioraba que Claudia estaba segura en nuestro nuevo hogar y luego los visitaba. Le daba de beber al perro y alimentaba a mi esposa, quien ya prácticamente ni me reconocía. Su mente jamás pudo procesar la infección de nuestro pequeño.
Con lo poco que comía, llegó el momento en cual ya no tuve las fuerzas para bajar al tercero. Subsistimos a base de los alimentos no perecederos que había comprado cuando las cosas habían empezado a ir mal. Sin embargo, este último tiempo hemos estado comiendo poco más que galletas y pasta sin cocinar. Hasta he tenido que racionar esto último. Hace dos días que no como. Las últimas galletas se las he dado a Claudia.
Pensé que íbamos a morir allí. Pero entonces te oí a ti, yendo a nuestra casa y lidiando con el monstruo en el que se había convertido mi hijo. También escuché cómo te llevabas al perro. Supe entonces que tú serías la única opción para Claudia.
-¿Su única opción? -mi pregunta fue automática.
-Subir las escaleras ha sido todo un esfuerzo para mi cuerpo extenuado -la mano en el marco de la puerta temblaba sin cesar-. No puedo más, necesito cerrar los ojos. Pero Claudia, ella sí puede sobrevivir. Necesito que te hagas cargo de mi hija.
-¿Por qué yo? -indagué mirando a la niña que seguía sin inmutarse- Seguramente habrá alguien en la comunidad que pueda…
-¿No lo sabes? -me interrumpió Luis, mientras sus piernas empezaban a ceder bajo su peso-. Todos se han…
El hombre se desplomó en el suelo. Los ojos verdes de la niña se posaron sobre su padre; su expresión seguía siendo un gran vacío. No creo que se enterará de lo que ocurría a su alrededor. Corrí hasta Luis y me arrodillé a su lado; no tenía pulso. La mano de Claudia había quedado cerrada, sosteniendo aún una mano que ahora yacía en el suelo.
Rambo, que había estado todo el tiempo a mi lado, corrió conmigo hacia ellos. Debe de haber reconocido a Claudia, ya que ladró y le lamió la cara al instante. Las mejillas de la niña se empaparon de lágrimas, sus párpados cayeron rendidos y ella comenzó a desplomarse hacia adelante. La agarré antes de que tocara el suelo y la abracé… la abracé como nunca había abrazado a nadie en toda mi vida

1 comment:

  1. Muy intenso el capitulo, saludos

    ReplyDelete